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  De todos los conceptos fundamentales de las ciencias de la vida, el 
de la evolución es a la vez el más importante y el que más se suele 
malinterpretar. Dado que a veces resulta más fácil entender un tema si se 
explica lo que no es y lo que no puede hacer, vamos a comenzar con unos 
cuantos desmentidos, aplicando a la ciencia lo que G. K. Chesterton 
consideraba tan importante para las humanidades: “El arte es limitación; la 
esencia de todo cuadro es el marco.” 
 
  En primer lugar, ni la evolución ni ninguna ciencia pueden acceder al 
tema de los primeros orígenes ni al de los principios éticos. (El propósito 
de la ciencia es procurar descubrir y explicar los fenómenos y pautas del 
mundo empírico, dando por supuesto que las leyes naturales son uniformes 
en el espacio y en el tiempo. Esta restricción sitúa un mundo infinito y 
fascinante en el “cuadro”; en general, los temas que quedan relegados al 
“marco” carecen de respuesta.) Así pues, la evolución no es el estudio del 
origen primordial de la vida en el Universo, ni del significado de la vida 
entre los objetos de la naturaleza; estas cuestiones son filosóficas (o 
teológicas) y quedan fuera del alcance de la ciencia. (Además, sospecho 
que carecen de respuestas de validez universal, pero éste es otro tema, que 
debe dejarse para otra ocasión.) Esta puntualización es importante, porque 
los fanáticos fundamentalistas, disfrazados de “creacionistas científicos”, 
alegan que la creación se debe equiparar con la evolución, dedicándoseles 
el mismo tiempo en los colegios porque las dos son igualmente 
“religiosas”, puesto que se ocupan de incógnitas trascendentales. Pero lo 
cierto es que la evolución no se ocupa de esa clase de temas y, por lo tanto, 
sigue siendo plenamente científica. 
 
  En segundo lugar, la evolución ha tenido que cargar con toda una 
serie de conceptos e interpretaciones que reflejan otros tantos prejuicios 
sociales y fantasías psicológicas muy arraigados en Occidente, pero que no 
se ajustan a los hechos de la naturaleza. Seguramente, dicho “lastre” era 
inevitable en una disciplina que toca tan de cerca temas que afectan 
profundamente a los seres humanos, pero esta pesada sobrecarga social nos 
ha impedido llevar a pleno término la revolución de Darwin. El más 
pernicioso y entorpecedor de estos prejuicios es el concepto de progreso: la 
idea de que la evolución obedece a una fuerza impulsora o que manifiesta 
una irresistible tendencia hacia una mayor complejidad, un mejor diseño 



biomecánico, un cerebro más grande o cualquier otra definición de 
progreso, propia de mentes estrechas y centrada en el eterno deseo humano 
de situarnos por encima del resto de la naturaleza y, de ese modo, ejercer 
nuestro derecho natural a dominar y explotar el planeta. 
 
  La evolución, según la formulación de Darwin, es la adaptación a los 
cambios en el entorno local, no un “progreso” universal. Una estirpe de 
elefantes que evoluciona mientras los hielos avanzan, desarrollando una 
capa de pelo cada vez más gruesa hasta transformarse en mamuts lanudos, 
no constituye un modelo superior de elefante en ningún sentido general, 
sino simplemente un elefante mejor adaptado a las condiciones locales, 
cada vez más frías. Por cada especie que se vuelve más compleja en su 
proceso de adaptación a su ambiente, hay una o más especies de parásitos 
que viven dentro de su cuerpo y que, por lo general, presentan una 
anatomía muy simplificada en comparación con la de sus antepasados de 
vida libre. Y, sin embargo, estos parásitos están tan bien adaptados al 
ambiente interno de su huésped como el huésped a las exigencias de su 
ambiente externo. 
 
  En su formulación minimalista y esquemática, la evolución es una 
idea muy simple con una enorme gama de implicaciones. El concepto 
básico incluye dos ideas relacionadas que se han convertido en la base de 
dos de las disciplinas fundamentales de la historia natural: la taxonomía (la 
ordenación de las relaciones de parentesco entre los organismos) y la 
paleontología (la historia de la vida). La evolución significa: 1) que todos 
los organismos están emparentados, ligados por lazos genealógicos que se 
remontan hasta antepasados comunes, siguiendo las ramas del árbol de la 
vida; y 2) que a lo largo del tiempo, las estirpes alteran su forma y su 
diversidad, por un proceso natural de cambio: la “descendencia con 
modificación”, según la expresión de Darwin. Esta idea, simple a la par que 
profunda, da respuesta inmediatamente a la gran cuestión biológica de 
todos los tiempos: en qué se basa el “sistema natural” de relaciones entre 
los organismos (los gatos están más próximos a los perros que a los 
lagartos; todos los vertebrados se parecen más entre sí que cualquiera de 
ellos a un insecto... un hecho que siempre ha llamado la atención y que se 
ha considerado maravilloso y misterioso a la vez, desde mucho antes de 
que la evolución explicara la razón). Las explicaciones anteriores no 
resultaban satisfactorias porque eran bien incomprobables (la mano 
creadora de Dios dando forma a cada especie, una hipótesis en la que las 
relaciones taxonómicas representarían el orden de los pensamientos 
divinos), bien absurdas e incomprensibles (la clasificación de la materia 
orgánica considerando las especies como lugares naturales, como los 
elementos químicos en la tabla periódica). La explicación evolutiva del 



sistema natural es asombrosamente simple: la relación es genealógica; los 
seres humanos se parecen a los monos porque tenemos un antepasado 
común bastante reciente. El orden taxonómico es un registro de la historia. 
Pero el hecho básico de la genealogía y el cambio –la descendencia con 
modificación– no basta para conferir a la evolución la categoría de ciencia. 
 

 La ciencia tiene dos misiones: 1) descubrir y registrar el estado 
fáctico del mundo empírico; y 2) diseñar y poner a prueba explicaciones de 
por qué el mundo funciona como funciona. La genealogía y el cambio sólo 
representan la solución al primer objetivo: una descripción del hecho de la 
evolución. Pero también queremos conocer el segundo objetivo, los 
mecanismos del cambio evolutivo, la explicación de las causas de la 
descendencia con modificación. Darwin propuso el mecanismo de cambio 
más famoso y mejor documentado, un principio al que llamó “selección 
natural”. 
 
  La realidad de la evolución está tan bien documentada como 
cualquier otro hecho comprobado por la ciencia; es algo tan seguro como 
nuestra convicción de que la Tierra gira alrededor del Sol, y no al revés. 
Pero el mecanismo de la evolución sigue siendo objeto de apasionantes 
controversias. La ciencia siempre resulta más estimulante y fructífera 
cuando se enfrasca en debates fundamentales acerca de las causas de 
hechos bien documentados. La selección natural de Darwin ha sido 
confirmada por estudios exhaustivos y elegantes, y ha demostrado ser un 
mecanismo muy potente, sobre todo para la revolución de adaptaciones de 
los organismos a su ambiente local, lo que Darwin llamaba “esa perfección 
de estructura y coadaptación que provoca una admiración muy justificada”. 
Pero la historia de la vida a gran escala incluye otros fenómenos en los que 
podrían haber influido también otras causas (los efectos potenciales del 
azar, por ejemplo, en otro determinante fundamental de los patrones de la 
vida: qué grupos sobreviven y cuáles desaparecen en episodios de extinción 
catastrófica). 
 

La respuesta más directa y contundente a la pregunta “¿y a nosotros 
qué nos importa?” se encuentra en la mente humana, y por motivos que yo 
no pretendo explicar. Siempre nos han fascinado los lazos físicos de 
parentesco y ascendencia; nos parece que rastreando nuestros orígenes 
genealógicos podremos conocernos mejor y saber quiénes somos en algún 
sentido fundamental. Rebuscamos en los cementerios y en los registros 
parroquiales; escudriñamos las biblias familiares y preguntamos a nuestros 
parientes más ancianos, todo para llenar los vacíos de nuestro árbol 
genealógico. El estudio de la evolución es el mismo fenómeno, pero a una 
escala mucho más global, con raíces mucho más largas. La evolución es el 



árbol genealógico de nuestras razas, especies y grupos zoológicos, y no 
sólo de nuestro insignificante apellido. En la medida en que la ciencia 
puede abordar este tipo de cuestiones, la evolución responde a las 
perturbadoras y fascinantes preguntas del tipo de ¿quiénes somos?, ¿con 
qué otros seres estamos emparentados, y cómo?, ¿cuál es la historia de 
nuestra interdependencia con el mundo natural?, ¿por qué estamos aquí? 

 
 Aparte de esto, creo que quien mejor expresó la importancia de la 

evolución en el pensamiento humano fue Sigmund Freud cuando declaró, 
con aguda y reveladora ironía, que todas las grandes revoluciones 
científicas tienen una cosa en común: todas atacan la arrogancia humana, 
derribándola de un pedestal tras otro de convicciones anteriores acerca de 
nuestra posición central y preponderante en el universo. Freud mencionaba 
tres de estas revoluciones: la copernicana, que nos desplazó desde el centro 
del escenario en un universo pequeño a un diminuto peñasco periférico en 
un universo de vastedad inconcebible; la darwiniana, que “nos relegó a 
descendientes del mundo animal”; y (en una de las declaraciones menos 
modestas de la historia intelectual) la suya propia, que descubrió el 
inconsciente y demostró el carácter irracional de la mente humana.  
 
  ¿Qué podría resultar más humillante, y por lo tanto más liberador, 
que pasar de considerarnos “sólo un poco por debajo de los ángeles”, 
dominadores legítimos de la naturaleza, creados a imagen y semejanza de 
Dios para someter y moldear la Tierra... a saber que sólo somos productos 
naturales de un proceso universal de descendencia con modificación (y, por 
lo tanto, emparentados con todas las demás criaturas), y que para colmo 
somos sólo una pequeña ramita, recién brotada y destinada a desaparecer, 
del frondoso árbol de la vida y no la cumbre predestinada de una escala 
ascendente de progreso? Es algo que destroza la certidumbre complaciente 
y al mismo tiempo aviva los fuegos del intelecto.  
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